零食是我童年美好的回忆，是我快乐的象征，同时也是让我肥胖的根源。它如同一张无形的大网，将我的爱和恨紧紧地交织在一起；又似一把双刃剑，一面带来欢心，一面添加烦恼；更像一个装满惊喜的百宝箱，每一次开启，都能收获新奇的美味。

春节的脚步渐近，离家快一年的哥哥从那遥远的乌鲁木齐回来了。门外传来阵阵的敲门声，熟悉的乳名也随之传入耳中。我满怀欣喜、迫不及待地打开门，接过哥哥手中那用胶带缠绕了好几圈的小纸箱。我猜想，这里面的“神秘礼物”肯定是我爱阅读的书籍吧。我谢过哥哥后，来到书桌旁，小心翼翼地拆开纸箱。纸箱里，“坚果、肉脯、巧克力棒、锅巴、饼干、卤味零食等散落开来，堆满了整个桌面。其中一些高档零食和网红零食，我只听过说过，却从未品尝过。我率先打开一包泡椒无骨凤爪，浓郁的山椒味刺激着我的味蕾，勾起了我那段与零食相伴岁月的回忆。

一、二年级那时，我在乡下和爷爷生活，爷爷每天都会蹬着那辆破旧的三轮车接送我上下学。每次放学回家路过村口那家小卖部，不用我软磨硬泡，爷爷会直接把三轮车停在小卖部旁。然后笑眯眯地对我说：“快去挑吧， 想吃哪个就拿哪个。“我兴奋地在店里的货架间穿梭，东瞅瞅西望望，挑来挑去。爷爷则站在店外，静静地等候着为我付费。而我精挑细选的那一小袋零食，伴随着那三轮车发出的咯吱咯吱的声响，深深地烙进了我童年的心底。

每当我得知爸爸出差将要回来时，我都会兴奋得像过年一样，在家里上蹿下跳。我站在小区大门外的路沿上，踮起脚尖，伸长脖子，目不转睛地向远处张望。盼啊盼，终于看到爸爸了。我连忙跑过去，爸爸总会顺手递给我一大包我最爱的零食，让我开心好一阵子。

零食就像我最亲密的朋友，一直陪伴在我身边。在我伤心难过时，它用甜蜜的味道给予我安慰；在我开心快乐时，它又为这份喜悦而增加助兴；在我迷茫不知所措时，它仿佛也在默默地鼓励我勇敢前行。零食承载着我童年最美好的回忆，成为我生命中难以割舍的一部分。